等身大のキャンバス②ー朝鮮学校「いま僕がここにいることを知った」　この先は

日本で生まれ、日本で育った在日コリアン。自分って何？　今の世の中ってどうなってる？　美術を通じてそんな問いを続ける生徒たちを追いました。

いま子どもたちは：等身大のキャンバス【中】

美術部部長、宋泰碩（ソンテソ）」

昨年末、東京朝鮮中高級学校の体育館。部活動の新部長の発表で自分の名が読み上げられ、当時高2の泰碩さん（18）は耳を疑った。顧問の崔誠圭（チェソンギュ）先生（53）からは何も聞いていない。他の部員らも、同学年でしっかり者の河慶恵（ハキョンヘ）さん（18）が選ばれると思っていた。「やばいなと。責任とか苦手なんで」

泰碩さんは東京朝鮮第一初中級学校出身。中学では「消去法」で選んだ美術部に、高校でも入った。上下関係も厳しくなく、居心地はよい。でも、取り組んだ現代アートでは何を作ればよいかわからず悩んだ。「ソンセンニンの『いい感じじゃない？』の一言だけを目標に作ってた」

ある時、母の職場で廃棄されたパソコンのキーボード十数枚を素材にした。一部を立たせると、都会のビル街のようだ。

色は黒が多くて……白は少数派？　個々のキーは人？

コンセプトが浮かんだ。「僕たち在日も少数派。その中にも多数派、少数派がいる」。将来、日本国籍を取るか否か。高校は朝鮮学校がよいのか、日本の学校がよいのか。「どちらかが100%正しいことはない」

性別や宗教に絡む差別も考え、「ヘイトクライム」と題をつけた。高1冬に都内の高校生による美術展「中央展」に出すと、好評だった。

高2の文化祭では校外のアーティストへの参加依頼を担い、作品や説明を冊子にした。「こういうこと、自分にもできるんだ」と気づいた。

その春、部のツイッターに差別的な投稿が相次いだ時も「泰碩だけはなぜか落ち着いてた」と慶恵さん。差別は良くない。でも、なくならない。泰碩さんは「警戒は大事だけど必要以上に恐れてはだめだと思った」と話す。自分も現代アートに触れるまで、女性差別や黒人差別を意識しなかった。「何げなく誰かを傷つけたこともあったはず。指摘された時、非を認めて直す。それを続けるしかない」

いまは年明けの部展「はじめての日常」に向け、制作と事務に取り組む。「コロナの感染者が増えてるのが心配っす」。そう言ってパソコンに向かった。